Crâşma… un soi de loc nu al „beutei”, ci al descărcărilor sufleteşti, al depănării amintirilor şi întâlnirilor ad-hoc, al aldămaş.
Undeva, la ieşirea din Sibiu spre Mediaş. Un loc simplu unde oamenii locului, ăi mai căniţi, bag seama, vin „aus dem Glas”, pentru o vorbă, un sfat, o poveste. Nu vin să bea în neştire, stau la o „glajă” (sticlă) ori „un cafe” „tri ceasuri”, de-şi spun ale lor…
Unul întreabă când şi cum îi potrivit pentru crumpe să le pui să iasă, că vremea acu nu mai e ca o dat’, cu rost de anotimp, altul intră să se răcorească o ţâră, de arşiţă, vecinu’ e în treacăt şi-şi mai îneacă singurătatea povestind cu prietenii despre alte vremi, când era domnişor, şofer, deh, „de călărea o maşină nămţească zîs „tir” în tot plai şi chiar dincolo de graniţă”.
Se-ncumetă la vorbe de duh şi amintiri cu toţii şi, de stai să îi asculţi, îţi pare că citeşti scrisori de altădată ori vreun hrisov din lada bunicului. Afli istorii vechi şi cum era odată viaţa în Sibiu, la Moşna ori Alţâna, cum mâncau oamenii cu poftă brânza de „ghibolă” (bivoliţă) ori cum lucrau femeile leibăre de te mândreai cu ele peste plai…
Vorbesc şi-acum în graiul lor bătrânesc, brodând tomnatic cuvinte germane învăţate încă din copilărie ori regionalisme ce-ţi farmecă auzul şi te-ndeamnă la niscaiva lecţii de lexic şi istorie deopotrivă.
Vorbesc de toate, sorb alene ein Bier sau un rachiu, cu măsură şi cu poftă într-atât încât să le-ajungă de-o poveste ş-un sfat. Se respectă, se salută şi ţes momente ce le-alungă, pentru puţin, bătrâneţea şi năcazul. Ca la clacă.
Nu fac scandal, nu întrec măsura, doar îşi mai pun sufletul la cale, când iau răgaz de al munca în grădină ori când aşteaptă „trinul”, să deschidă alături, la magazin, ori când se-ntoarnă de la târg.
Că „la cutia aia scumpă de-i zice televizor numai se face să te uiţi, că numai politică, de te-ndoapă ca pe gans şi parcă uiţi să mai fii om”.
Uite-aşa, pentru unii, locul acela mărunt, e antidotul greului de zi cu zi, mai cu seamă când anii mulţi (călca-i-ar!), boala, sărăcia sau singurătatea îi asupresc pe unii dintre noi.
